A gaiola dourada perde o brilho: uma reflexão pessoal sobre El Norte de Gregory Nava

Estamos destacando o conteúdo do Mês da Herança Hispânica Nacional durante toda a semana, incluindo esta entrevista com ' O norte ' diretor Gregory Nava e as próximas entrevistas com Pablo Larrain, e Eduardo James Olmos , além de uma peça Roger Ebert 's escrevendo sobre a cultura hispânica no cinema e o ensaio pessoal abaixo de Carlos Aguilar.


A alguns milhares de quilômetros ao norte de onde nasci, existe um território estrangeiro com um misticismo sedutor – pelo menos quando avaliado de longe. É um lugar onde as pessoas parecem viver sem escassez e o triunfo parece concedido a qualquer um que queira persegui-lo, uma espécie de terra prometida, tão pródiga quanto inalcançável para quem nasceu fora de suas fronteiras.

Como um menino na Cidade do México cujos pais lutavam para sobreviver, os Estados Unidos carregavam uma conotação tão mágica em minha imaginação. Um lugar onde as coisas eram simplesmente melhores. Mas agora, com mais da metade da minha vida passada aqui, aquele castelo no céu, difícil de alcançar, mas digno da caminhada, revelou-se um jugo benevolente.



Os irmãos Rosa (Zaide Silvia Gutiérrez) e Enrique ( David Villalpando ) compartilham dessa realização no final de Gregório Nava O filme pioneiro de 1983 de 1983, “El Norte”, no qual eles fogem da guerra em sua Guatemala natal na esperança de garantir a estabilidade uma vez em solo americano. Eles também viam os EUA através de lentes cor-de-rosa à distância, uma sociedade onde “todas as pessoas, mesmo os pobres, possuem seus próprios carros”, como seu pai lhes diria.

Luxos, como são conhecidos no reino capitalista, não existem no estilo de vida humilde de sua família, mas há um valor imensurável em sua alegre união. Mas a agitação em sua terra natal tiraria deles esses prazeres inestimáveis, do tipo que nem os dólares podem comprar.

O roteiro de Nava indicado ao Oscar, co-escrito com Anna Thomas , traça brilhantemente a viagem de Enrique e Rosa de sua aldeia espiritualmente carregada através do trecho traiçoeiro de sua viagem pelo México, e quando eles finalmente se estabeleceram em Los Angeles.

A desilusão vem gradualmente, e “El Norte” habilmente segue a transição angustiante de imaginar sua nova casa como um porto perfeitamente seguro, para reconhecer que o sonho que perseguiram através de horrores indescritíveis pode não se aplicar a eles.

Por tudo que me deu no acesso a caminhos considerados improváveis ​​para um garoto de classe baixa, “el norte” (“o norte”, como a superpotência é coloquialmente chamada entre os latino-americanos), tirou muito de mim, assim como de todos os imigrantes indocumentados—Enrique e Rosa não sendo a exceção—na forma de auto-estima, identidade cultural e liberdade.

Em algum ponto ao longo da jornada que viver 'sem papel' deste lado do rio implica, há uma introspecção que altera a vida em que se deve se envolver. Deve-se avaliar o que foi perdido e ganho após migrar para um país que usa a oportunidade como sua principal venda ponto, mas que cobra dos mais pobres os maiores custos para alcançá-los.

Nossa disposição de sacrificar tudo vai além de uma mera situação de “a grama é sempre mais verde”, porque ninguém quer arrancar memórias e renunciar a ver os entes queridos – às vezes para sempre – por um futuro um pouco mais favorável. Esse empreendimento terrível difere de mudar de cidade em busca de um emprego melhor remunerado ou passar um ano supervisionando os estudos. O que está em jogo para os imigrantes de meios desfavorecidos, sem o benefício de entrar legalmente, é a remota possibilidade de garantir as necessidades básicas através do trabalho árduo; em essência, nosso direito de sobreviver.

Claro que também não se trata de felicidade, porque abrigo e sustento para o corpo físico não se traduzem em satisfação emocional. Muitas vezes, o que ocorre se assemelha mais a uma troca do que a uma melhoria na qualidade de vida. Nos EUA, conseguimos ganhar a vida, nas sombras e no medo perpétuo. Mas essa precária melhora financeira se traduz no abandono das pessoas e lugares que nos deram significado – e isso é apenas a taxa de entrada.

Como se caminhar por um túnel infestado de ratos para cruzar a linha entre esperança e desespero não fosse agonia suficiente, Rosa logo experimenta em primeira mão a ira sinistra do ICE, ou “la migra”, apenas para escapar com a ajuda de um colega de trabalho. Nacha ( Lupe Ontiveros ). O mesmo vale para Enrique, cujos esforços para se destacar em seu trabalho como garçom são frustrados pelas mãos de um funcionário insatisfeito chamado às autoridades que o obriga a deixar o cargo. Novamente os irmãos devem correr. Desta vez, de um show para outro, o tempo todo convencendo um ao outro de sua decisão de migrar para o norte foi a mais sábia.

Diante dos maus-tratos e perseguições, surge a questão de saber se a permanência teria sido mais fácil. Isso é tudo menos uma pergunta justa, pois para Enrique e Rosa permanecer estáticos significava a morte e para outros o desespero que vem de não ter recursos para manter nem mesmo uma existência austera. Nenhuma das escolhas vem sem consequências das mais duras, como é sempre o caso de quem tem menos de sobra, mas quando a partida é tomada, é um lance sem garantias.

¡Querias norte! (Você queria o norte!), contamos uns aos outros descaradamente como resposta a qualquer reclamação sobre os problemas com o sonho americano. Fingimos que sempre houve uma alternativa viável. Para aqueles que vêm como último recurso, eles não deveriam se aventurar no desconhecido por uma chance de ganhar dinheiro suficiente para que isso não seja difícil? E para aqueles cujas vidas eram vivíveis lá, mas desprovidas de mobilidade ascendente, eles não podem aspirar a mais? Se a resposta for não, então milhões, inclusive eu, estão condenados à nossa circunstância de nascimento.

Coincidentemente, “El Norte” chegou aos cinemas no mesmo ano em que a famosa banda mexicana Los Tigres del Norte, sediada nos Estados Unidos, lançou sua empolgante música “La Jaura de Oro”, que narra os sentimentos conflitantes de um mexicano sem documentos para quem os Estados Unidos se tornaram uma gaiola dourada. Suas letras detalham o enigma de ser capaz de sustentar sua casa, mas ao mesmo tempo sentir-se preso e incapaz de voltar para casa, mesmo que apenas para uma visita, e ver seus filhos americanizados perdendo de vista suas origens.

A faixa questiona: “Para que serve o dinheiro se sou como um prisioneiro dentro desta grande nação, quando lembro que choro, mesmo que a jaula seja dourada, não deixa de ser uma prisão”. Continua explicando que o mundo desse homem está contido entre seu trabalho e sua casa. Ele não sai muito, pois tem medo de ser preso e deportado aleatoriamente. Agora, embora ele tenha conseguido obter certos objetivos materiais, sua humanidade continua comprometida.

Primeiro é percebido como o paraíso, depois a gaiola dourada perde o brilho. As mesas giram e, em uma nuvem de nostalgia, a terra prometida se torna aquela que você deixou, aquela pela qual você desejou todos esses anos. É um sentimento difícil de explicar, querer ficar dentro do recinto porque a segurança, muitas vezes econômica e física, está dentro de suas grades, enquanto desenvolve um desejo crescente por 'el sur' (o sul), onde havia um sentimento de pertencimento .

Alguns dias, quando a saudade do México se torna esmagadora, há uma contemplação temerosa que me invade e exige que eu pondere onde é minha casa. É o útero geográfico ou o estado que relutantemente me equipou para praticar minha paixão? O lar poderia ser ambos, parcialmente e em colaboração? Mas então me lembro que fomos obrigados a escolher, seja pela pobreza, instabilidade política fora de nosso controle ou pela infeliz realidade de ter nascido no lado errado do privilégio.

Não temos permissão para ter a pátria e a terra dos sonhos ao mesmo tempo, e por isso estamos indocumentados, sem um lar permanente.

Em seu leito de morte, Rosa resume nosso dilema insolúvel. “Na nossa própria terra, não temos casa. Eles querem nos matar... No México, há apenas pobreza. Também não podemos fazer uma casa lá. E aqui no norte não somos aceitos. Quando encontraremos um lar, Enrique? Talvez quando morrermos, encontremos um lar”, ela recita desanimada.

Mas, apesar da fatalidade de suas palavras, sempre me lembro que nossa própria jornada é uma prova do desejo de continuar. Não desistimos quando tudo estava aparentemente perdido, ou sucumbimos ao desespero quando atravessamos países inteiros – continentes mesmo – para continuar lutando em um mundo que preferiria a rendição. Pode ser, de fato, que o único verdadeiro lar do imigrante seja a esperança.