Acender fósforos em um mundo de escuridão

Distribuído por

  Ótimo filme Essa pobre garota. Eu queria estender meus braços e abraçá-la. Isso foi durante a primeira metade de 'The Match Factory Girl'. Então minha simpatia começou a diminuir. No final do filme, acho que é seguro dizer que Iris se dá tão bem quanto recebe.

O filme começa com um grande log. No estilo documentário, vemos o que acontece com ele. Tem a casca arrancada. Lâminas raspam folhas finas dele. Essas folhas são cortadas em palitos de fósforo e divididas e empilhadas e mergulhadas e dispostas e divididas em caixas, que são rotuladas, embaladas em caixas maiores e rotuladas novamente. É aí que entra Iris. A princípio vemos apenas suas mãos, endireitando etiquetas, colando-as, removendo duplicatas. Então vemos seu rosto, que não reflete absolutamente nenhuma emoção.

O diretor finlandês Aki Kaurismäki me fascina. Nunca tenho certeza se ele pretende que riamos ou choremos com seus personagens – ambos, suponho. Ele muitas vezes retrata vidas banais de implacável severidade, tristeza, desolação. Quando seus personagens não são trágicos, ele os eleva a níveis como estupidez, falta de noção, auto-ilusão ou doença mental. Iris, a garota da fábrica de fósforos, incorpora todos esses atributos.



Ela é interpretada pela atriz Kati Outinen , um favorito de Kaurismäki que muitas vezes estrelou para ele. O que quer que ela faça, ela é muito boa nisso. Sua câmera olha para ela, e ela olha de volta. Ela é uma loira pálida, esbelta, com um queixo recuado e olhos profundos em poças de rímel. Se ela risse, seria tão novo quanto quando Garbo falou pela primeira vez. Seria fácil descrevê-la como 'simples', mas você sabe, ela teria um rosto bonito se o animasse com uma personalidade. Em 'The Match Factory Girl' ela é inexpressiva e passiva, uma pessoa acostumada à miséria.

Seu trabalho na fábrica de fósforos é chato e ingrato. Ela é um dos poucos humanos entre as máquinas. Ela pega o bonde para casa em Factory Lane, onde uma porta de beco velha a deixa entrar no apartamento de dois quartos que ela divide com sua mãe e seu padrasto. Eles ficam em um estupor assistindo as notícias na TV. Sua mãe fuma mecanicamente, então cinzas longas e apáticas se acumulam em seu cigarro. Iris prepara o jantar, serve e se senta com eles. Uma sopa tem pedaços de carne, e sua mãe pega um garfo e esfaqueia um pedaço do prato de Iris. Espera-se que ela faça toda a limpeza, durma no sofá e pague o aluguel.

À noite ela sai em busca de companhia e é ignorada. Em um clube, ninguém a convida para dançar. Em um bar, ela trava os olhos com um homem barbudo. Seu olhar é agressivo, não afetuoso. Eles dormem um com o outro. Ele nunca mais a chama. Ela vai ao apartamento dele para indicar que se importa com ele. Ele diz a ela: “Nada poderia me tocar menos do que sua afeição”. Isso é tudo o que ele sempre diz a ela. Seu padrasto fala menos. ' Prostituta ', ele a chama, depois que ela gasta parte de seu salário em um lindo vestido vermelho.

Eu assisti hipnoticamente. Poucos filmes são tão implacavelmente inflexíveis. Eu me encontrei tão firmemente agarrado como em um bom thriller. Eu mal podia acreditar na litania de horrores. O que o torna mais fascinante é que tudo está no mesmo nível tonal: Iris suporta passivamente uma série de humilhações, crueldades e demissões. Isso não pode ser uma tragédia porque ela não tem estatura para ser uma heroína. Não pode ser comédia porque ela não entende a piada. O que pode ser?

Kaurismäki fez muitos filmes com personagens infelizes. Quando digo que quando vejo cada um fico ansioso pelo próximo. Suponho que minha descrição faça com que isso pareça deprimente, mas embora seja sobre uma mulher deprimida, está sempre nos desafiando, cutucando, provocando nossa incredulidade. Quando Kaurismäki tiver uma entrada em um festival de cinema, farei questão de vê-lo.

Eu revi quatro de seus outros filmes: ' Ariel ' ('a falta de sutileza física e social do personagem é uma qualidade positiva'); ' Luzes ao entardecer '('seus personagens são carrancudos, falam pouco, esperam o pior, fumam demais, são maltratados pela vida, são passivos diante da tragédia.'); ' Nuvens à deriva ' ('ele quer que seus personagens sempre pareçam um pouco grandes demais para seus quartos e móveis' ); e ' O homem sem passado '('Ele encontra uma comunidade de pessoas que vivem em contêineres. Há uma espécie de senhorio, que concorda em alugar um').

Nem todos esses filmes são tão duros quanto 'A Garota da Fábrica de Fósforos'. Alguns de seus personagens são mais resistentes. Eu nunca tenho a ideia de que ele os odeia; na verdade, acho que ele os ama e acha que eles merecem ser vistos em seus filmes, porque são invisíveis para outros diretores. Ao fazê-los, ele parece estar resistindo conscientemente a todos os padrões e expectativas que aprendemos com outros filmes. Ele não faz nenhuma tentativa convencional de 'entreter'. É por isso que ele é tão divertido. Ele quer apenas manter nosso interesse. Ele quer que decidamos por que ele escolhe esses desajustados, solitários e estranhos, e perguntemos como eles suportam suas vidas. Mesmo aqueles que não são vítimas têm uma aceitação passiva que beira o masoquismo. A vida deu-lhes uma mão perdedora, e é assim que é.

O trabalho de câmera de Kaurismäki é meticuloso. Ele compõe sem qualquer ânsia de colocar elementos ou deixar elementos de fora; sua câmera simplesmente vota 'presente' e olha com os mesmos olhos desapaixonados que Iris tem. Uma imagem está ali diante de nós. Nós o vemos. Aí está. Podemos tirar nossas próprias conclusões. Ele não faz tomadas de reação, ou talvez fosse mais justo dizer que cada tomada é uma tomada de reação. Questionado em um festival de cinema por que ele move sua câmera tão pouco, ele explicou: 'Isso é um incômodo quando você está de ressaca'.

Ele é muitas vezes comparado a Robert Bresson , que também fez filmes sobre personagens isolados e solitários ('Mouchette', sobre um pária da aldeia; ' Diário de um padre do interior ' sobre um jovem padre odiado e mal sucedido; ' Baltazar aleatório ' sobre um burro maltratado). Ambos os diretores usam um olhar objetivo. Ambos se movem deliberadamente. (Disseram que ele deve ter sido influenciado por Bresson, Kaurismäki disse: 'Eu quero fazê-lo parecer um diretor de filmes de ação épicos.') Na verdade, poucos diretores são mais diferentes. Os filmes de Bresson são profundamente empáticos, espirituais, transcendentais. Kaurismäki parece separado de seus personagens. A maioria de seus filmes poderia começar com o título 'Aqui está outro saco triste'.

Mas há algo escondido sob a atitude de desapego. Ele nos convida a olhar atentamente para essas pessoas que ele fixa tão precisamente na tela. O que diz que pode haver tais vidas? Como as pessoas aguentam? Como alguns de seus personagens prevalecem? Em 'Drifting Clouds' novamente estrelado por Kati Outinen como uma garçonete sem sorte com um marido azarado, há realmente humor negro na forma como as nuvens são sempre escuras e chuvosas. Por mais triste que sua vida seja, o filme é imensamente divertido em sua má sorte. Quando sua sorte muda no final, é graças à Associação de Lutadores de Trabalhadores de Helsinque.

Crescendo na Finlândia, Kaurismäki certamente teria ouvido a história de Hans Christian Andersen 'A menina dos fósforos'. Contava a história de uma criança abandonada no frio na véspera de Natal, tentando vender fósforos para que seu pai não a punisse. Para se aquecer, ela acende um fósforo atrás do outro, e eles evocam visões que lhe dão conforto. Ela finalmente encontra a felicidade de um tipo de partir o coração.

Nas primeiras cenas deste filme, Iris não fuma. Quando ela finalmente acende um cigarro - com um fósforo de sua fábrica - ele convoca visões para ela; ideias de vingança. Observamos como ela age sobre essas noções. Ela encontra a felicidade? Isso seria pedir demais. Mas ela encontra... satisfação.

'The Match Factory Girl' é o terceiro filme da Trilogia do Proletariado de Kaurismaki. Segue 'Shadows in Paradise', sobre um coletor de lixo sem rumo e 'Ariel' (1988), sobre um mineiro de carvão que escapa de seu trabalho subterrâneo voltando-se para o crime. Os três filmes foram empacotados juntos e lançados pela Criterion.