Cannes 2021: Onoda, tudo correu bem, entre dois mundos, The Velvet Underground

'Onoda,' com o subtítulo '10.000 Noites na Selva', conta a história da figura da vida real Hiro Onoda , um soldado japonês que passou quase 30 anos nas Filipinas vivendo o que deve ser um caso recorde de negação: ele não acreditava que a Segunda Guerra Mundial havia terminado e continuou a lutar pelo Exército Imperial na Ilha de Lubang— às vezes até matando civis, segundo relatos – até 1974.

Tecnicamente, 'Onoda', uma enorme co-produção franco-japonesa-alemã-belga-italiana-cambojana que é principalmente em japonês, é um filme biográfico, mas nunca funciona como um. Este filme austero, sombrio, ocasionalmente até sombriamente engraçado, é, com quase três horas, mais como uma queima lenta absurda. É sempre um pouco fofo supor que os programadores selecionaram filmes para espelhar a experiência do festival. Mas aqui no PandemiCannes, onde 'Onoda' abriu a seção Un Certain Regard, e onde o público de elite supostamente continuar a continuar como se as coisas fossem normais ao desrespeitar as regras da máscara, este retrato de um homem que escolheu se isolar do mundo exterior teve uma ressonância assustadora.

Ainda assim, 'Onoda' tem uma relevância mais urgente para um mundo com Qanon e outras teorias da conspiração que se auto-reforçam e proliferam, cujos seguidores têm a aparente capacidade de assimilar qualquer evidência contrária. A julgar pelo filme, dirigido por Arthur Harari (seu crédito mais conhecido nos Estados Unidos pode ser como co-roteirista de Justine Triet' Sibila '), Onoda manteve a Segunda Guerra Mundial viva em sua mente de maneira semelhante: racionalizando qualquer sinal do fim da guerra como um ardil. Ele acha que revistas e transmissões de rádio são falsificadas. Em uma das partes mais irônicas, ele e um camarada o que eles acham que é um código elaborado e concluem que estão sendo mandados para um ponto na costa sul da ilha ('É tudo totalmente coerente', diz um deles depois de terminar suas complicadas técnicas de descriptografia.)



Na narrativa do filme, parte da capacidade de auto-ilusão de Onoda foi ensinada: Recrutado para treinamento secreto por um major, Taniguchi ( Issey Ogata ), aparentemente por causa - não apesar - de seu medo da morte, Onoda (interpretado quando jovem por Yuya Endo e como um homem mais velho por Kanji Tsuda ) junta-se a uma classe de recrutas de soldados ne'er-do-well para treinamento em 'guerra secreta'. Eles são instruídos que uma das regras é que eles 'não têm o direito de morrer'. (Para outros, pode ser uma honra.) Outra regra de guerra secreta? Cada recruta deve agir como seu próprio comandante – uma diretriz que Onoda, encarregado de liderar uma missão de guerrilha em Lubang, realmente segue. Separado do resto, ele e um pequeno grupo de seguidores dão nomes a várias partes da ilha e cultivam sua própria mitologia.

Mas, por mais selvagem que seja a história, 'Onoda' mantém as coisas fundamentadas com uma fisicalidade dominante. (De certa forma, sugere tanto os filmes de guerra quanto as alegorias de Sam Fuller.) Foi filmado pelo irmão de Harari, Tom, que faz maravilhas com luz natural, e em uma cena que realmente define o compromisso com a peça, Onoda está em um. ponto mostrado sugando as larvas de uma ferida. É difícil ver como qualquer homem uma vez com medo de morrer poderia fazer este .

Na medida em que meu dia de festival tinha um tema, eram 'filmes sobre escritores lutando para simpatizar com uma perspectiva desconhecida, estrelando eminentes atrizes francesas'. Isso é um bocado, mas realmente se aplica, duas vezes. François Ozon voltou à competição de Cannes com 'Tudo Correu Bem' anunciado como 'livremente adaptado' de um livro da escritora francesa Emmanuèle Bernheim, uma colaboradora de Ozon que morreu em 2017. O livro dizia respeito ao relacionamento de Bernheim com seu pai.

O filme, que protagoniza Sophie Marceau como Bernheim, começa com ela recebendo uma ligação informando que seu pai, André ( André Dussollier ), teve um AVC. Parcialmente paralisado, incapaz de funcionar sozinho, ele logo faz o que ela considera um pedido impensável: ele quer morrer por suicídio assistido. E ao longo do filme, como Emmanuèle e sua irmã, Pascale ( Geraldine Pailhas ), se pergunta se Emmanuèle deve ou não ceder aos seus desejos - é significativo que ele tenha pedido a ela e não a Pascale - ele continua resoluto, vacilando apenas uma vez, pelas minhas contas, para ver seu neto se apresentar em um recital de clarinete.

Enquanto os cuidados de fim de vida levantam uma série de questões complicadas que muitas pessoas compreensivelmente adiam lidar enquanto podem, a perspectiva de Emmanuèle inicialmente parece estranhamente limitada. Obviamente, ela não quer que seu pai morra, mas do jeito que Ozon apresenta o personagem, por um longo trecho do filme é como se ela nem reconhecesse o quanto ele está lutando, e por que ele pode acreditar que é hora de vai. A aparente dinâmica de uma nota se suaviza à medida que o filme avança, à medida que a história por trás surge. André casou-se com a mãe de Emmanuèle ( Charlotte Rampling ) apesar de ser gay. Ela mesma está debilitada há muito tempo, da doença de Parkinson. André fica chateado com as tentativas de um amante, Gérard, de visitá-lo.

'Tudo correu bem' ganha força à medida que o que André chama de 'Dia D' se aproxima. André não pode morrer por suicídio assistido na França - por lei, ele não está sofrendo o suficiente - e por isso deve viajar para a Suíça, onde uma mulher interpretada por Hanna Schygulla (não visto o suficiente neste filme, ou na maioria dos filmes) fará os arranjos. Certos elementos do drama, como a história da família extensa com o Holocausto e como o conceito de sobrevivência do Holocausto pode afetar a decisão de morrer, são abordados apenas superficialmente, e lendo sobre as figuras da vida real e a amizade de Ozon com Bernheim, inquestionavelmente aprofunda o filme em retrospectiva para aqueles que - como eu - entraram com pouco conhecimento da gênese do projeto. Quaisquer que sejam suas falhas, 'Everything Went Fine' se reúne com um belo ato final, cortando para o preto em um momento que é simples, mas devastador.

Outro escritor é o personagem principal de 'Entre Dois Mundos', dirigido pelo autor francês (e cineasta ocasional - ele fez 'La Moustache' de 2005) Emmanuel Carrère. O filme abriu a Quinzena dos Realizadores, festival paralelo iniciado em 1969 como uma alternativa antiburguesa a Cannes, embora o filme em si seja um Ken Loach – como o drama de questões sociais com uma perspectiva claramente burguesa e às vezes estranhamente. Juliette Binoche interpreta uma mulher que, no início, parece ser uma dona de casa em busca de emprego. Ela foi para a faculdade de direito décadas atrás, mas nunca exerceu essas habilidades. Uma conselheira de trabalho diz que ela foi feita estritamente para ser uma 'agente de manutenção', o novo eufemismo para faxineira.

Mas a personagem de Binoche, Marie, é, como acaba sendo revelado, não uma dona de casa, mas uma escritora, que quer entender as realidades vividas do desemprego e da pobreza experimentando-as ela mesma. (O filme foi inspirado em um livro da jornalista francesa Florence Aubenas.) Indo trabalhar lavando banheiros em Caen, na França, ela acaba se encontrando empregada onde todos os trabalhadores mais desesperados da região vão: em uma balsa que sai de Ouistreham, na França. , para Portsmouth, na Inglaterra, e onde o trabalho é tão extenso e árduo que os trabalhadores devem limpar 230 quartos - de beliches a primeira classe - a uma velocidade de quatro minutos por quarto.

Durante seu subterfúgio, Marie faz amizade com duas mulheres, Christèle (Hélène Lambert) e Marilou (Léa Carne), e sua falta de ética jornalística – ela escreve sobre as experiências de Christèle sem nunca se identificar como uma toupeira – se torna um ponto de discórdia. Ela ainda estaria disposta a limpar banheiros com eles quando tiver um livro sensacional em suas mãos? 'Between Two Worlds' é um drama de muckraking adequado que evita o tom intimidador de certos filmes recentes de Loach. Dito isso, eu me perguntei se a demografia dos trabalhadores de baixos salários (esmagadoramente brancos e nascidos na França neste filme) foi retratada com precisão.

Eu não tenho uma sequência para o documentário de Todd Haynes 'O Subterrâneo de Veludo , ' que estreou hoje fora da competição e tem pouco em comum com os outros filmes do dia – e também, misericordiosamente, pouco em comum com um típico documentário de música. Haynes, um mestre desconstrucionista (que já tirou o chapéu para o Velvet Underground até certo ponto em ' Mina de ouro de veludo ') entrega a história muito contada da banda de uma forma que evita o óbvio enquanto investiga profundamente. Nunca ouvimos explicitamente o ditado sobre como todos que compraram The Velvet Underground e Nico formou uma banda, por exemplo. Em vez disso, recebemos análises práticas de pessoas como o cantor e compositor Jonathan Richman, que realmente o fez, e que expõe em detalhes o que tornou o som da banda único. Ele se lembra de uma vez estar em um show onde o público esperou cinco segundos inteiros em silêncio atordoado – Richman faz uma pausa e conta até cinco para fazer efeito – antes de aplaudir.

Mais ao ponto, 'The Velvet Underground' não é apenas a história da banda, ou pelo menos não de forma intuitiva. Os membros sobreviventes são instáveis ​​e engraçados: John Cale discute como o som mais estável que eles podiam sintonizar era na verdade o 'zumbido de 60 ciclos da geladeira'. Maureen Tucker, baterista do Velvet Underground, faz um discurso retórico sobre hippies ('essa porcaria de paz de amor - nós odiávamos isso') ao discutir as primeiras aparições da banda na Costa Oeste.

Mas o mais galvanizante sobre o filme é como ancora a experimentação da banda na cena de arte de Nova York das décadas de 1950 e 1960. Visitantes regulares da Fábrica de Andy Warhol como Mary Woronov e a crítica de cinema Amy Taubin compartilham memórias da cena e da arte que ela produziu. O filme é dedicado ao cineasta e promotor de vanguarda Jonas Mekas , que morreu em 2019 e também é apresentado extensivamente.

No início, houve um momento em que me perguntei se a maior parte do filme seria contada em tela dividida à la Warhol de 'The Chelsea Girls'. Não é, mas a divisão contínua do quadro de Haynes funciona tanto como uma homenagem a Warholian quanto como um meio de amontoar muitas coisas em 110 minutos. Haynes se baseia em Warhol tanto para material visual quanto para inspiração visual. Mesmo entrevistas que podem soar como questões padrão envolvem tanto o olho quanto o ouvido. (O cinegrafista Ed Lachman filmou claramente os segmentos da cabeça falante com tremenda atenção à cor e pose.) 'The Velvet Underground' baseia-se em um tesouro de material de arquivo, incluindo testes de tela de fábrica, os filmes de Jack Smith e Mekas, e até mesmo um antigo clipe de TV de Cale falando sobre Erik Satie. E, claro, é um documentário de ótima sonoridade também. Veja-o em um cinema com bom áudio e você realmente vibrará quando 'Heroína' entrar em ação.