Dylan, Dublin e um pouco de magia: Lance Daly reflete sobre beijos, dez anos após seu lançamento nos EUA

“Nenhuma palavra foi dita entre nós, havia pouco risco envolvido / Tudo até aquele ponto tinha sido deixado sem solução / Tente imaginar um lugar onde seja sempre seguro e quente / Entre, ela disse / Eu lhe darei abrigo do tempestade'- Bob Dylan

Os filmes de ilhas desertas sempre foram uma categoria intrigante de se contemplar, levando-nos a selecionar as obras de cinema que mais desejaríamos para acompanhar nosso isolamento extremo. Neste momento crucial de distanciamento social, esse conceito se tornou uma realidade muito mais tangível. Quando completei 34 anos no final do mês passado, minha namorada e eu não pudemos comemorar com amigos e familiares, então decidimos preencher nosso dia com filmes queridos, e minha primeira escolha foi óbvia: Lance Daly o maravilhoso indie “Kisses”. Este ano marca o décimo aniversário de sua exibição teatral nos EUA, após sua estreia mundial em 2008 na Irlanda, e assim que me deparei com a foto, ela instantaneamente se tornou uma das minhas favoritas de todos os tempos.

Sinceramente, não consigo imaginar uma melhor opção de visualização de quarentena que este conto de duas crianças, Kylie (Kelly O'Neill) e Dylan (Shane Curry), que escapam de suas casas abusivas - retratadas em preto e branco - permitindo que eles compartilhem uma noite de independência nas ruas de Dublin. No meio de aventuras cativantes e de pesadelo, a dupla encontra abrigo muito necessário não em nenhum deus ex machina inventado, mas um no outro. Poucos filmes prestaram uma homenagem tão emocionante a Bob Dylan, o gênio não comestível que continua a criar arte provocativa que reflete a cultura da qual surgiu, como evidenciado por sua faixa recém-lançada, “ Assassinato mais sujo ”, sobre uma nação em paralisia. À medida que sua voz começa a se infiltrar na narrativa de Daly, o mesmo acontece com a inclusão da cor, que o cineasta incorpora com sutileza magistral.



As performances de O'Neill e Curry, que nunca haviam feito um filme antes, são extraordinárias em sua autenticidade descompromissada. O próprio Daly teve experiência na frente da câmera, incluindo uma pequena participação em Alan Parker a joia divertida de 1991 ' Os compromissos ”, um filme que Tarantino amava tanto que emprestou o número do título de abertura (“Treat Her Right”) para sua própria sequência de créditos em “Era uma vez… em Hollywood” do ano passado. Daly recentemente teve tempo para compartilhar com RogerEbert.com suas memórias de fazer este filme maravilhoso, bem como as lições que ele ensinou sobre como conjurar magia na tela.

Devemos começar com “Os Compromissos”, onde você teve um pequeno papel como uma criança que toca gaita.

Foi um filme muito importante para todos nós em Dublin quando Alan Parker veio aqui para fazê-lo. Foi um grande negócio e um grande evento, em parte porque foi adaptado do romance por um escritor local, Roddy Doyle . Todo mundo já tinha lido o livro e estava falando sobre isso. Alan Parker também era conhecido por todos como o cara que dirigiu “Fame”, então todos que tiveram ideias sobre fazer algo criativo tentaram o filme, de uma forma ou de outra. “The Commitments” realmente captou como era aquele momento aqui. Eu já estava atuando na época antes de perceber que não tinha esperança como ator. Eu toquei muitos papéis ao longo desses anos como adolescente, mas essa é a única coisa que existe agora. Estou feliz por ter sobrevivido, e é ótimo estar nele. Por muitos anos, eu me encolhi com isso, mas você chega a um ponto, suponho, em que fica feliz por fazer parte de um filme que as pessoas ainda estão assistindo.

Shane Curry e Kelly O'Neill em 'Kisses'. Cortesia de Lance Daly.

Sua experiência como ator ajudou em sua abordagem para dirigir Kelly O'Neill e Shane Curry em 'Kisses'?

Eu entendo o medo que é experimentado pelos atores. Quando você está dirigindo pessoas que agem para viver, é útil ter atuado você mesmo, e é ainda mais útil ter desistido de atuar porque você se convenceu de que não tinha aquela coisa especial. Isso significa que você realmente tem um pouco de respeito por aqueles que estão fazendo isso, e você pode apreciar qualquer qualidade especial que eles tenham. Dirigir crianças e não-atores é uma coisa totalmente diferente, na verdade. É interessante porque eles tendem a confiar muito mais em você quando você entra em um fluxo. De certa forma, é ótimo porque você pode realmente tentar acertar a nuance de algo e levá-lo para onde você quer que esteja.

De outras maneiras, é difícil porque é muito mais trabalho que exige muito microgerenciamento ao levar algo para um determinado local, enquanto os atores terão seu próprio processo que lhes permitirá carregar parte da carga. Então são dois mundos diferentes. Em “Kisses”, as crianças eram apenas atores fenomenalmente naturais. O que quer que você faça para a câmera que traz a magia, ambos simplesmente a tiveram. Estava neles. Eram personagens complicados, os dois, mas eram apenas naturais – complexos, animados, dotados de sentidos totalmente ativos e sempre fascinantes de assistir.

O que serviu de inspiração inicial para “Kisses”?

Comecei a fazer o filme em 2006 e não saiu nos Estados Unidos até 2010, então as coisas que me lembro de 14 anos atrás não são necessariamente verdadeiras. Lembro-me de começar com uma ideia sobre duas crianças fugindo de casa juntas, e inicialmente não era um menino e uma menina, na verdade eram dois meninos. Suponho que isso foi baseado em sonhar muito em fugir quando eu era criança. Arrumei minha mala algumas vezes, mas nunca consegui juntar tudo para ir. Quando se tornou um romance e um filme de estrada, foi quando ganhou vida para mim. O que parece obviamente fazer sentido na construção de um filme só se revela quando sua produção é concluída. A ideia que eu sonhei para 'Kisses' parecia uma mistura interessante de um filme de estrada, um filme de Natal e um romance, mas um romance pré-adolescente - onde os personagens estão se apaixonando, mas não têm nenhuma maneira de expressar isso entre si, a não ser em termos cinematográficos. Foi aí que eu comecei.

Eu estava dirigindo por aí, pensando em alguns dos locais em que íamos filmar ao longo do canal, como um campo de postes de eletricidade onde eles pulam na barcaça. Havia uma fita de Bob Dylan presa no meu toca-fitas, então eu a tinha em repetição permanente, e foi assim que sua música começou a entrar no filme e, finalmente, se tornou uma pedra angular dele. Quanto à mistura de preto e branco e cor, era um produto da tecnologia Digital Intermediate (DI) que tinha acabado de sair na época, onde você podia escanear um filme e manipular a imagem. Eu vi isso como uma nova ferramenta que eu poderia usar.

A outra lógica por trás da minha abordagem visual surgiu do fato de que o primeiro filme que fiz foi em preto e branco. Eu fui com isso porque o estoque de filme preto e branco era metade do custo do estoque colorido, então fazia sentido. Nos dias pré-DI, quando você não tinha um departamento de arte, era muito difícil obter as paletas de cores corretas e gerenciar o visual. Preto e branco fornece uma maneira muito mais fácil de estilizar seu filme, e eu queria repetir esse visual para as cenas sombrias da luz do dia.

Kelly O'Neill em 'Beijos'. Cortesia do Osciloscópio.

Há uma foto maravilhosamente composta que segura o rosto de Kylie enquanto ela se senta sozinha na calçada, conectando ela e Dylan em um momento compartilhado de isolamento.

Filmamos isso em uma das últimas noites de filmagem, e ficamos sem membros da equipe. Acho que era só eu e um assistente de câmera e um P.A. que ficaram. Eu tinha acabado de encontrar essa porta com a luz colorida e, no filme, ela deveria parecer uma rua comercial lotada com todas essas pernas passando por Kelly. Na verdade, estávamos filmando às três da manhã, então estava deserto. São apenas as mesmas duas pessoas indo e voltando para criar a rua movimentada. Mas a razão pela qual essa foto é tão especial é por causa de Kelly. É uma grande lição que continuo tendo que aprender, infelizmente. Quando estou cortando filmes desde então, decidi descobrir quais são os essenciais aqui, porque parecia continuar errando o alvo.

Percebi que se resume a duas coisas, uma sendo o ator certo na parte certa. O outro é o que você corta e para o que você corta. Todo o resto é importante, mas essas são as duas coisas pelas quais você viverá ou morrerá, e se você acertar as duas, vai se safar de todo o resto. Você vai se safar com uma história desigual, a música errada, a fotografia ruim – contanto que você tenha essas duas coisas. Kelly é a pessoa perfeita para dar vida a essa foto, e é sobre o que seu rosto é capaz de transmitir. Eu realmente adorava aqueles dois garotos porque você podia virar uma câmera para eles e eles traziam a magia. Eles realmente fizeram o que você quer que sua estrela faça.

Nas filmagens dos bastidores contidas no excelente lançamento do DVD de “Kisses” do Oscilloscope, há uma sensação palpável de brincadeira entre as crianças e a equipe.

Bem, eu adoraria dizer que permiti que eles fizessem isso, mas se as crianças não tivessem tanto espaço, isso teria quebrado o filme. Você não poderia controlá-los. Qualquer coisa que esteja viva, você não pode controlá-la. Desde então, tentei controlar as coisas e descobri que se você controla, você mata, de certa forma. Idealmente, seus atores estão vivos, e você os deixa viver enquanto entra no ritmo com eles. Eu amo esses outtakes que você mencionou porque eles são apenas compostos de crianças me xingando e me dando trabalho. Mas é um vai-e-vem. Todo mundo que fez filmes para viver teve dificuldade em trabalhar em “Kisses” porque não seguia as regras de como você faz um filme.

Waldemar Kalinowski , nosso designer de produção, tinha uma frase que achei ótima e que uso desde então. Ele me disse: “Quando você tem seu elenco e seu roteiro e sabe que tipo de filme está fazendo, não se senta e diz: 'Ok, como fazemos filmes, e vamos aplicar isso a isso. ' A pergunta deve ser sempre: 'Como fazemos isto filme?” As regras mudam dependendo do que você precisa acomodar. Se você colocar essas duas crianças em um dia de trabalho normal, você não terá nada porque elas não podem trabalhar dessa maneira, então o filme foi todo construído em torno delas. Isso é muito difícil para as pessoas que aprenderam a fazer as coisas de uma certa maneira. Mas nos filmes que fiz desde então, uma conversa que sempre esqueço de ter comigo mesmo é parar de tentar fazer as coisas de uma certa maneira simplesmente porque é assim que as pessoas que fazem filmes para viver fizeram no passado. Eu só dirijo um filme a cada dois anos. Esses caras estão começando todos os dias e têm uma maneira particular de fazer as coisas, mas se você está tentando chegar a algum lugar novo, essas técnicas nem sempre terão sucesso.

Shane Curry e Kelly O'Neill no set de 'Kisses'. Cortesia de Lance Daly.

Com “Kisses” e meu filme mais recente, “Black ’47”, o que estou tentando fazer é encontrar um espaço no panteão de filmes que amo que não seja ocupado por outro filme. Odeio comparações fáceis. Você não quer encaixar algo que faça o espectador dizer: “Ah, isso é de este filme.' Você quer que o filme ocupe seu próprio espaço. Isso é o que eu estava tentando fazer com “Kisses”, mas não é uma boa estratégia se você quer ganhar a vida fazendo filmes porque é muito difícil de seguir. Ninguém sabe que tipo de filme você está fazendo. As pessoas que são rotuladas como “o cara do terror” têm uma boa chance de fazer mais filmes de terror. “Kisses” foi um filme tão difícil de acompanhar porque eu nem sabia o que era depois. Todos os roteiros que me ofereceram depois eram sobre crianças em situações complicadas, mas nenhum deles fazia sentido como continuação, então acho que é por isso que lutei para encontrar meu próximo projeto. É difícil encontrar muitos outros filmes para comparar “Kisses”. “Black ’47” é o primeiro desde então em que me senti confiante, como diretor, em saber o que estava tentando fazer.

Por mais cativante que um filme como 'Kisses' seja em muitos aspectos, ele também tem sequências tão tensas quanto qualquer coisa em 'Black '47', como quando Dylan escapa de sua casa ou se segura na traseira de um carro em alta velocidade.

Como não moro em Hollywood e não fazemos filmes de gênero aqui [na Irlanda], gosto de pensar em fazer filmes da seguinte maneira. Primeiro, tento configurar algo que se assemelhe ao mundo real. Eu tento fazer o público realmente investir nos personagens, como se eles estivessem olhando por uma janela para algo que é crível e relacionável. Mas então, não ficamos nesse mundo porque os filmes de arte costumam ser tão punitivos na maior parte do tempo e, como resultado, podem alienar os espectadores regulares do mainstream. Uma vez que todos estão envolvidos e investidos, então você os leva para um filme, e isso também fazia parte da ideia por trás da cor. “Kisses” começa como um filme do tipo pia da cozinha, e depois se transforma em um filme onde as crianças vão em uma aventura. Começa como um filme e depois se torna um filme, basicamente.

Essas duas sequências que você mencionou são bastante escapistas, especialmente a perseguição de carro, mas você ainda está tentando mantê-las no mundo real. São sequências de aventuras cinematográficas autoconscientes que tentamos fundamentar na estética do real, então foi um equilíbrio. Havia uma chance que eu precisava para aquela perseguição que eu nunca consegui quando Dylan está segurando o carro. Eu só precisava ver as rodas de seus patins Wheelies rasgando o chão, mas não conseguimos.

Para mim, funciona porque há uma cena das rodas de Dylan se encaixando assim que ele agarra o carro. O resto da sequência brinca perfeitamente com a imaginação do público sem que eles percebam.

Sim, ele é mantido unido apenas por um fio.

Shane Curry e Kelly O'Neill em 'Kisses'. Cortesia do Osciloscópio.

Fundição Stephen Rea como o artista tributo a Dylan, “Down Under Dylan”, é uma escolha tão inspirada.

Meu pai sempre foi fã de Dylan, então eu meio que fiquei feliz em fazer algo por ele que de alguma forma envolvesse Dylan. Fui ver Dylan tocar em Dublin, e vi Stephen – com quem eu havia feito um filme anteriormente – na sacada, nos assentos elegantes. Eu mandei uma mensagem para ele depois e disse: “Ei, eu vi você no show!”, e ele disse: “Sim, foi brilhante, não foi?” Eu disse: “Sim, você não se parece muito com o grande homem”, e ele disse: “Bem, a semelhança foi notada…” Lembrei-me disso quando Bob Dylan começou a aparecer na composição de “Kisses ” e me perguntei se eu poderia colocar Stephen lá.

Na noite em que filmamos sua cena, ele desceu e disse: “Sabe, eu conheci Dylan uma vez. Ele é um cara muito pequeno.” Para entrar no clima, ele puxou as golas de sua jaqueta de couro e caminhou no caminhão de fantasias dizendo: “Eu sou apenas um cara pequenino, sabe? Eu sou apenas um cara pequenino saindo para fumar.” [risos] Eu ainda tenho uma foto dele fazendo isso. Os outros papéis em que Stephen interpretou foram partes maiores sobre as quais conversamos juntos, mas neste caso, ele apareceu na noite e fez isso. Quando estávamos filmando sua cena com as crianças, ele tinha um cigarro e a fumaça estava entrando no nariz de Shane. Shane estava tentando sutilmente explodir enquanto eles estavam fazendo a cena, e então Stephen disse: “Me desculpe, me desculpe, mas ele continua soprando em mim!” Tivemos que mandar Shane embora e fazer o single de Stephen sem Shane lá, então Shane decidiu que odiava Stephen. [risos]

O final do filme está entre os mais perfeitamente trabalhados que eu já vi, e quando eu disse isso pela primeira vez, você disse que a cena “não foi fácil”. Como assim?

É uma das poucas sequências do filme que eu decidi que tinha que ser feita como foi escrita. Tinha que ser construído exatamente dessa maneira para dar um grande impacto. E havia muitos financistas e tal que leram o roteiro e disseram: “Você sabe que é fácil escrever essas coisas, não tão fácil realmente filmar para que transmita esses significados sutis”, então eu estava devidamente motivado para acertar. . Quando estávamos tocando em festivais, comecei a confiar muito nisso. Em todos os lugares em que exibimos o filme, o público começou a chorar durante a cena final. Muito do filme é muito livre e direto, mas no caso dessa cena, tudo tinha que ser preciso – o visual, a sensação, a linha dos olhos, a câmera lenta foram decisões muito conscientes. Seria realmente maravilhoso se fazer filmes pudesse ser assim o tempo todo, onde você aponta para uma visão específica e realmente acaba com ela. É tão raro. Muitas vezes, você imediatamente diz: “Ah, isso não funcionou, mas essa parte é boa”. É muito gratificante saber que o final funcionou como pretendido e que deixou uma impressão tão grande em você.

Tivemos que esperar que a luz ficasse perfeita e passamos cerca de dois dias filmando aquela cena, embora provavelmente não devêssemos contar isso a ninguém. Todo o resto é um milagre que tenha acontecido, mas aqui, sabíamos que tínhamos que acertar, e as crianças estavam preparadas. No dia em que Kelly teve que chorar, ela apareceu sem dormir na noite anterior. Ela disse que era porque ela não conseguia dormir e sua cabeça estava destruída sobre isso ou aquilo. Ela estava culpando sua mãe, mas, na verdade, percebemos que ela pode ter se submetido a isso porque sabia que teria que ficar muito chateada no dia seguinte. Ela acabou de se meter na confusão que ela precisava estar. Naquela cena final, Shane apareceu, e eu simplesmente não podia acreditar quando olhei para ele. Ele parecia tão arrasado que você acreditou que ele realmente dormiu a noite toda em uma porta. Era como se estivéssemos em sincronia naquele estágio e, honestamente, ele provavelmente só ficou acordado jogando seu X-box naquela noite, mas parecia que ele havia passado por uma guerra.

Shane Curry e Kelly O'Neill em 'Kisses'. Cortesia do Osciloscópio.

Se estou tentando vender a alguém algo que vou fazer, essa seria uma cena que eu diria a eles para verificar. Quando exibimos o filme em Galway, “Shelter from the Storm” tocou nos créditos finais, e isso trouxe todos de volta àquele momento agradável no canal, onde Kylie e Dylan estão indo pela primeira vez para Dublin enquanto a música é ouvida no canal. trilha sonora. Eu lutei e lutei e lutei, e eles simplesmente não nos deram a porra da música para o rolo final. Bob ou seu empresário decidiram que eles não queriam a música nos créditos finais por uma questão de princípio, então eu tive que aceitar isso, mas fiquei realmente arrasado quando a vi usada nos créditos finais de algum grande filme. anos depois. Então havia um número, nós simplesmente não estávamos nem perto disso.

Eu acho que é igualmente poderoso ter os créditos finais inicialmente em silêncio, já que nos permite permanecer na sensação desse grande final. Nada o supera.

Isso é um bom forro de prata, eu vou levar isso. Que outros filmes você achou que tiveram ótimos finais?

A primeira que me vem à mente é Celine Sciamma 's 'Portrait of Lady on Fire', outra história de amor com uma rica compreensão de música e mise-en-scène.

Com certeza vou assistir isso. Acho que lembro que nosso final só funcionou quando seguramos os sorrisos no corte. Quando eles estavam apenas olhando um para o outro, você sabia o que existia entre eles. Sem os sorrisos, de repente parecia um outro nível de romance, como este é sério . A razão pela qual o final funciona é porque ninguém precisa dizer nada. Baseia-se em tudo o que o público viu que aconteceu no filme entre esses dois personagens. No final, você entende totalmente o que é esse sentimento no ar entre eles. Você está envolvido na química deles e é capaz de ir com a emoção sem que nada precise ser dito. O impacto daquele momento definitivamente tem a ver com o que já foi plantado. Como cineasta, você não deve explicar isso para o público, mas apenas permitir que eles estejam lá.

É pura narrativa visual transmitida principalmente por meio de expressões diferenciadas, o que também pode ser dito sobre o final de “Portrait”.

Eu não sabia que fazia dez anos desde o lançamento americano de “Kisses”, e é muito bom saber que está sendo lembrado com carinho. As crianças estão todas crescidas agora, e vou me certificar de mencionar isso a elas. No final das contas, o que você quer fazer é fazer um filme que as pessoas ainda estejam assistindo daqui a dez anos. Caso contrário, de certa forma, você não atingiu a marca. Fico tentado a voltar e fazer outro filme com os dois. Poderia cair horrivelmente de cara, mas ainda estou pensando nisso.

“Kisses” está atualmente disponível via Osciloscópio e Amazonas .

Legenda da foto do cabeçalho: Kelly O'Neill, Lance Daly e Shane Curry no set de 'Kisses'. Cortesia de Lance Daly.