Vertigem

Distribuído por

  Ótimo filme

“Ele treinou você? Ele ensaiou você? Fez ele lhe diz o que fazer e o que dizer?

Este grito de um coração ferido vem no final de Alfred “Vertigo” de Hitchcock, e quando chega já estamos completamente solidários. Um homem se apaixonou por uma mulher que não existe, e agora ele grita duramente contra a mulher real que a personificava. Mas há muito mais a isso do que isso. A verdadeira mulher se apaixonou por ele. Ao enganá-lo, ela se enganou. E o homem, ao preferir seu sonho à mulher de pé antes dele, perdeu ambos.



Depois, há outro nível, abaixo de todos os outros. Alfredo Hitchcock era conhecido como o mais controlador dos diretores, principalmente quando veio para as mulheres. As personagens femininas de seus filmes refletiam as mesmas qualidades uma e outra vez: eles eram loiros. Eles eram gelados e remotos. Eles eram aprisionados em trajes que sutilmente combinavam moda com fetichismo. Elas hipnotizou os homens, que muitas vezes tinham deficiências físicas ou psicológicas. Mais cedo ou mais tarde, toda mulher Hitchcock foi humilhada.

“Vertigo” (1958), que é um dos dois ou três melhores filmes Hitchcock já feito, é o mais confessional, tratando diretamente dos temas que controlava sua arte. É *sobre* como Hitchcock usou, temeu e tentou controlar as mulheres. Ele é representado por Scottie ( James Stewart ), um homem com fraquezas físicas e mentais (problemas nas costas, medo de altura), que cai obsessivamente apaixonado pela imagem de uma mulher - e não qualquer mulher, mas a mulher Hitchcock por excelência. Quando ele não pode tê-la, ele encontra outra mulher e tenta moldá-la, vesti-la, treiná-la, mudar sua maquiagem e seu cabelo, até que ela se pareça com a mulher que ele deseja. Ele não se importa com o barro que ele está moldando; ele a sacrificará de bom grado no altar de seus sonhos.

Mas é claro que a mulher que ele está moldando e a mulher que ele deseja são a mesma pessoa. O nome dela é Judy ( Kim Novak ), e ela foi contratada para jogar a mulher dos sonhos, 'Madeleine', como parte de uma trama de assassinato que Scottie não mesmo começar a suspeitar. Quando ele descobre que foi enganado, sua raiva é incontrolável. Ele grita as palavras: “Ele treinou você? . . .” Cada sílaba é uma facada em seu coração, enquanto ele explica que outro homem moldou a mulher que Scottie pensou em moldar para si mesmo. O outro homem não tomou apenas a mulher de Scottie, mas o sonho de Scottie.

Isso cria um paradoxo moral no centro de “Vertigo”. o outro homem (Gavin, interpretado por Tom Helmore) afinal só fez com essa mulher o que Scottie também queria fazer. E enquanto o processo estava acontecendo, o verdadeiro mulher, Judy, transferiu sua lealdade de Gavin para Scottie, e no final não estava desempenhando seu papel por dinheiro, mas como um sacrifício por amor.

Todos esses fios emocionais se unem na maior único tiro em toda Hitchcock. Scottie, um ex-policial de São Francisco detetive contratado por Gavin para seguir “Madeleine”, tornou-se obcecado por ela. Então parece que Madeleine morreu. Por acaso, Scottie encontra Judy, que parece estranhamente com Madeleine, mas parece ser mais carnal, menos polida versão. Claro que ele não percebe que ela é exatamente a mesma mulher. Ele pergunta ela e Judy imprudentemente aceita. Durante o namoro estranho e afetado, ela começa a ter pena e a cuidar dele, de modo que quando ele pede para ela se refazer em Madeleine, ela concorda, fazendo o mesmo papel pela segunda vez.

A grande cena acontece em um quarto de hotel, iluminado por um letreiro de neon. Judy chegou, não parecendo o suficiente com Madeleine para satisfazer Scottie, que a quer no *mesmo* vestido, com o *mesmo* cabelo. Seus olhos queimam com zelo fixação. Judy percebe que Scottie é indiferente a ela como pessoa e vê ela como objeto. Porque ela o ama, ela aceita isso. Ela se tranca entra no banheiro, faz a reforma, abre a porta e caminha em direção ao Scottie de uma névoa verde assustadora que aparentemente é explicada pelo sinal de néon, mas é de fato um efeito de sonho.

Enquanto Hitchcock corta para frente e para trás entre o rosto de Novak (mostrando tanta dor, tanta tristeza, tanta vontade de agradar) e Stewart (em um arrebatamento de luxúria e controle satisfeito), sentimos corações sendo dilacerados: ambos são escravos de uma imagem fabricada por um homem que nem sequer está na sala - Gavin, que criou “Madeleine” como um dispositivo para se permitir escapar impune do assassinato de a esposa dele.

À medida que Scottie abraça “Madeleine”, até o fundo muda para refletir suas memórias subjetivas em vez da sala real em que ele está. Bernard A partitura de Herrmann cria um anseio assombroso e incerto. E os círculos da câmera irremediavelmente, como as imagens do cata-vento nos pesadelos de Scottie, até que o tiro é sobre a futilidade vertiginosa de nossos desejos humanos, a impossibilidade de forçando a vida a nos fazer felizes. Este plano, em seu aspecto psicológico, artístico e complexidade técnica, pode ser a única vez em toda a sua carreira que Alfred Hitchcock se revelou completamente, em toda a sua paixão e tristeza. (É é uma coincidência que a mulher se chame Madeleine - a palavra para o francês biscoito, que, em Proust, traz lembranças de infância de perda e saudade inundação de volta?)

Alfred Hitchcock tomou emoções universais, como medo, culpa e luxúria, colocou-os em caracteres comuns e os desenvolveu em imagens mais do que em palavras. Seu personagem mais frequente, um inocente acusado injustamente, inspirou uma identificação muito mais profunda do que os super-homens superficiais nos dias de hoje. filmes de ação.

Ele era um grande estilista visual de duas maneiras: ele usava imagens e as cercava com um contexto sutil. Considere as maneiras óbvias que ele sugere a vertigem de James Stewart. Uma cena de abertura mostra-o oscilando em um escada, olhando para uma rua abaixo. Flashbacks mostram por que ele deixou a polícia força. Uma torre de sino em uma missão o aterroriza, e Hitchcock cria um famoso foto para mostrar seu ponto de vista: usando uma maquete do interior da torre, e aproximar a lente e, ao mesmo tempo, puxar fisicamente a câmera para trás, Hitchcock mostra as paredes se aproximando e se afastando ao mesmo tempo; o espaço tem a lógica de um pesadelo. Mas então observe as maneiras menos óbvias que o filme se esgueira no conceito de queda, como quando Scottie dirige para baixo de San Francisco colinas, mas nunca para cima. E observe como ele realmente “se apaixona”.

Há outro elemento, raramente comentado, que torna “Vertigo” um grande filme. A partir do momento em que descobrimos o segredo, o filme é igualmente sobre Judy: sua dor, sua perda, a armadilha em que ela está. Hitchcock tão habilmente manipula a história de que quando os dois personagens sobem naquela torre da missão, nos identificamos com os dois, e tememos por ambos, e de certa forma Judy é menos culpado do que Scottie.

O perigo é ver Judy, interpretada por Novak, como um objeto no da mesma forma que Scottie a vê. Ela é de fato uma das mais simpáticas personagens femininas em toda Hitchcock.

Repetidamente em seus filmes, Hitchcock se deleitava em literalmente e figurativamente arrastando suas mulheres pela lama - humilhando-as, estragando seus cabelos e roupas como se estivessem atacando seus próprios fetiches. Judy, em “Vertigem”, é o mais próximo que ele chegou de simpatizar com as vítimas femininas de suas tramas. E Novak, criticado na época por interpretar o personagem com muita rigidez, fez as escolhas corretas de atuação: Pergunte a si mesmo como você se moveria e falaria se você estava com uma dor insuportável, e então olhe novamente para Judy.